Terra Nullius: das Land zwischen zwei Fronten. Von einer Front zu sprechen, ist nattrlich ein
etwas starker Begriff, trotzdem kdnnten sie gegenséatzlicher nicht sein, die Industriestadt
Colleferro und das - tatsachlich — malerische Paliano, zwischen denen sich das Domus Artium
befindet. Von Ersterer kennt der gemeine Stipendiat in der Regel den Bahnhof samt dem
blickdominantem Zementwerk im Hintergrund, die schlagelécherdurchsetzte HauptstraBe und den
sieben Tage in der Woche gedffneten Supermarcato — und kennt damit im Grunde alles von
Belang. Paliano dagegen ist sehenswert, dieses und séamtliche der anderen umliegenden
Bergddrfer waren vor allem zur Zeit der Romantiker beriihmt fir ihr ausnehmend schénes Licht.
Ich muss da an meine Fahrt nach Subiaco denken, an die nach kurvenreichem, kilometerlangem
Auf und Ab durch die Walddichte des rémischen Hinterlands plétzlich aus einer Senke aufragende
Kardinalabtei. Und dann eben an das Praludium zu den Sonnenuntergéngen im latinischen
Bergland, mit ihren Leuchtstrdmen, diesem oszillierenden Plasma, von dem man glauben kdnnte,
dass es nicht erdwérts in die Taler sickert, sondern eben von dort aus uneinsehbaren Lichtquellen
nach oben strémt, als wilrde man Zeuge einer Seelenwanderung: vom Irdischen ins All. Das war

Subiaco.

Auch erwahnenswert: der Blick aus dem Fenster meines Arbeitsraumes, das den geeigneten
Rahmen flr ein Landschaftspittoresk bildet, ein stilles Leben, in dessen Vordergrund sich auf der
einen Seite die terracotta- und ockerfarbenen Schindeln des Lagerdachs befinden und auf der
anderen wie als Gegengewicht die leicht geneigte Fldche der Magerwiese, aus der heraus die
Fluchtlinien flieBen und wie die Verzweigungen eines Flussdeltas tief und tiefer hinein in die erst
fern im Norden von den Bergen begrenzte Ciociaria strdmen. Darlber der von einem hellen
Pastellblau in ein Azur verlaufende, fast zwei Drittel des Raumes einnehmende Himmel. Véllig
unbemerkt ist dieses Bild zu meinem eigenen geworden, als hinge es schon immer an einer
Wand, die ihrerseits seit Jahr und Jahr Teil meines Schreib- und Schlafraums ist.

Und Rom? — Natdrlich... Das Hinaustreten aus dem Bahnhof Termini, erinnere ich mich, war ein
Eintreten in einen Méglichkeitsraum, der mich zunachst im landlaufigen, dann aber im
ureigentlichsten Sinn Uberwaltigte — bald schon brach der Stadt der Uber sie hinausweisende
Metaraum weg, und sie wurde mir eine ganz und gar buchstébliche: jede neue StraBenflucht ein
Fluchtweg. Die charakterformenden Dunkelstellen in den Travertinfassaden nichts als
Abgasschmutz. Die menschenmassenvollen Biirgersteige wie ein chaotisches Neben- und Uber-
und Ineinander von durch Pheromonfallen gestérten AmeisenstraBen. Ich war dann eine fleiBige
Arbeiterin auf den Zubringerwegen zu Colosseum, Forum Romanum, Circus Maximus. Fihlte
mich ein wenig lacherlich und war schlieBlich doch auf halber H6he des Palatins angetan von
dem, was ich sah. Vielleicht hatte ich sogar alles um mich herum vergessen kdnnen, wére da nicht
eine chinesische Familie gewesen, die mich systematisch, kdnnte man meinem, vom Gelander
meines Aussichtspunkts verdréngte, um flr Fotos zu posieren. Zuerst ein ernst dreinblickendes
Madchen, dem die Mutter, den Finger am Ausléser, gebot, ihr das Profil zu zeigen. Dann ein dicker
Bub mit einer vermutlich der Fotografin gehdérenden Cateye-Sonnenbrille auf der Nase und einem
T-Shirt, bedruckt mit irgendeinem Spruch, irgendetwas wie | love New York“ oder dergleichen.



Am Ende warf sich die gedrungene Familienoberhduptin selbst in Pose, machte einen Knicks und
griff mit einer Hand an die ausladende Krempe ihres Huts. Ich weif3 nicht, wann das Prinzip des
Schnappschusses endglltig verloren ging, diese tatsédchlich: Momentaufnahme, eine flr
gewohnlich bar jeder eitlen Verzerrung abgelichtete VerauBerlichung; jedenfalls ging ich lustlos
weiter, auf seltsame Weise entwirdigt, ging am imposanten Palast des Emanuele Il. vorbei und
immer weiter, konnte mich nicht Gberwinden, mich in der Endlosschlange vor dem Pantheon
einzugliedern und trank schlieBlich in Trastevere ein Bier. Es schmeckte. Spéter, auf dem Weg
zurtick nach Colleferro, schenkte ich am Bahnhof einem in den Miilleimern nach Zigaretten
suchenden Rollstuhlfahrer eine halbe Schachtel Marlboro und hatte noch lange dieses Bild vor
Augen: Wie er danach griff, ohne mich anzusehen und irgendwie reflexartig, wie ein Zootier, das
nach einem Bissen schnappt. Instinktiv, wirderesistent. Der Mythos von der Ewigen Stadt: im
Grunde nicht mehr als ein samtrosanes Babypflaster auf der klaffenden Wunde unserer
Endlichkeit.



